Die Bildberichte von den Unruhen in Washington zeigen schmutigen Rauch, klumpig in den Straßen, weit ausgebreitet über die Stadt. Er verdeckt das Weiße Haus: sagt die Unterschrift. Auf einer anderen Fotografie steht eine niedrige Zeile Häuser eng beieinander, einige schon zu leeren Kästen ausgebrannt, mit halb eingestürzter Fassade. An einigen hat das Feuer noch zu fressen. Es sind amerikanische Häuser, kenntlich an den flachen Dächern, den waagerecht geteilten Fenstern. So sähe ein Krieg in amerikanischen Städten aus.

In Mecklenburg, im Lyzeum zu Gneez, hieß es noch im Januar 1945: Du kriegst Order, und Bescheid kommt nach! nicht ohne militärischen Einschlag, als wären die Lehrer nichtgezogene Unteroffiziere allesamt. Sie konnten es gebildet fassen und sagen: Das Denken überlaß den Pferden, die haben den größeren Kopf! Wenn ein Kind gesagt hatte: Ich dachte -. Das Cresspahlsche Kind sagte nicht, was es dachte, saß freundlich beobachtend da und merkte sich, wie das Lehrpersonal umging mit einem Kind, das etwas gedacht hatte. ...

uwe johnson: jahrestage