Der Vierte Juli begann heiß und wurde noch heißer, Morgenlicht stieg von den Gipfeln herab und setzte sich in den wenigen hellen, wohlgeformten und keinen Regen verheißenden Wolken fest, Dynamitstangen begannen schon lange, ehe die Sonne über den Bergkamm gekommen war, Nitro auszuschwitzen. Unter Viehzüchtern und Rodeoreitern war der heutige Tag als «Cowboy-Weihnachten» bekannt, obwohl so mancher, der katholischen Glaubens war, gern einwandte, dass das eigentlich der vierte Dezember sein müsse, das Fest der heiligen Barbara, Schutzpatronin der Artilleristen, Waffenschmiede und, bei gar nicht einmal allzu großzügiger Auslegung, auch der Dynamitarden.

Heute würde jedermann, Viehtreiber und Barkeeper, Büroangestellte und schwierige Kunden, sanftmütige ältere Herrschaften und übermütiges Jungvolk mit offenem Mund, früher oder später von der vorherrschenden Dynamitmanie gepackt werden. Sie würden kleine Stücke einer Stange nehmen, Zündkapsel und Zündschnur anbringen, sie anzünden und sich gegenseitig damit bewerfen, sie in Staubecken fallen lassen und den ganzen Tag Bratfisch essen, malerische Muster in die Landschaft sprengen, die am nächsten Tag fast völlig verschwunden sein würden, sie in leere Bierfässer stecken, die dann Berghänge hinabgerollt wurden, und Wetten darüber abschließen, wie nahe sie der Stadt kommen würden, ehe das Ganze in Stücke flog - ein rundum vollkommener Tag für ein bisschen Propaganda der Tat, die sich wunderbar harmonisch mit all den anderen Erschütterungen verbinden würde.

thomas pynchon: gegen den tag